Adopción de un Perro. Anatole France (Traducción Mía)

Una mañana, mientras Monsieur Bergeret sentado ante su mesa contigua a la ventana por la que se mecían hojas de plátano, trataba de averiguar cómo las naves de Eneas se habían convertido en ninfas, oyó rascar la puerta y enseguida vio a su vieja sirvienta que llevaba en su vientre, como una zarigüeya, a  un cachorrito cuya negra cabeza asomaba por el bolsillo del delantal. 
La mujer permaneció un momento inmóvil, con un aire de inquietud y de esperanza, y enseguida colocó al pequeño ser sobre el tapete a los pies de su señor.

—¿Qué es eso? —preguntó Monsieur Bergeret.

Era un pequeño perrito de raza incierta, cachorro, con una hermosa cabeza bien peinada, de pelo corto color fuego  y una cola de nada. Su cuerpo era aún suave y olfateaba por la alfombra.

—Angélique —dijo Monsieur Bergeret—, devuelve esta bestia a sus amos.

—Monsieur, no los tiene —respondió Angélique

Bergeret miró en silencio al pequeño perrito que había llegado hasta sus pantuflas y las olfateaba agradablemente. Monsieur Bergeret era un filólogo. Quizá por ello, obsesionado con esas conjeturas, hizo esta vana pregunta:

—¿Cómo se llama?

—Monsieur —repuso Angélique—, no tiene nombre.

Bergeret se mostró contrariado ante esta respuesta. Miró al perro con un aire de tristeza y desconsuelo.

Entonces el perro posó sus dos patas delanteras sobre las pantuflas de Monsieur Bergeret y abrazándolas las mordió en la punta inocentemente. Monsieur Bergeret, repentinamente conmovido colocó al pequeño ser sin nombre sobre sus rodillas. El perrito lo miró. Y Monsieur Bergeret se sintió turbado por esa mirada confiada.

—¡Qué hermosa mirada! —dijo.

En verdad este perro tenía hermosos ojos marrones con reflejos dorados, en medio de almendras de un cálido blanco. Y la mirada de sus ojos expresaba ideas simples y misteriosas que son comunes a los animales pensantes y a los hombres simples que viven sobre la tierra.

Pero tal vez cansado por el esfuerzo intelectual que había hecho para comunicarse con el hombre, cerró sus hermosos ojos y descubrió, en un gran bostezo, su hocico rosado, su lengua de voluta y un ejército de blancos dientecillos.

Bergeret colocó su mano sobre el hocico. El pequeño perrito le lamió la mano y la vieja Angélique sonrió tranquilizada.

—No hay criatura más afectuosa que esta pequeña bestia —dijo ella.

—El perro —repuso Monsieur Bergeret—es un animal religioso. En estado salvaje, adora la luna y los brillos que flotan sobre las aguas.  Esos son sus dioses y a ellos les dirige por las noches largos aullidos. Pero si ha sido domesticado, gracias a las caricias, se torna favorable a los genios poderosos que disponen de los bienes de la vida: los hombres. Los venera, y para honrarlos cumple ritos ancestrales que conoce: lame sus manos, se restriega contra sus piernas, y si los ve irritados en su contra, se aproxima arrastrándose sobre su panza, en signo de humildad, para aplacar su cólera.

—No todos los perros —dijo Angélique— son amigos del hombre. Algunos muerden la mano que les da de comer.

—Esos son perros impíos y delirantes —repuso Monsieur Bergeret— insensatos parecidos a Ajax, hijo de Telamón quien hirió la mano de Afrodita. Esos sacrílegos perecen de cosas malas o llevan una vida errante y miserable.